17

Babamın bir kolunun altında uyandım karşımda ablam vardı.Aynı şekilde nakil ediliyorduk.Apar topar anneanneme gittik yollar kıyamet gününün afişi olsa başarılı bir sanat yönetmenin elinden çıkmışcasına ayarlanmıştı sanki.Yol boyu gözüm fotoğraflar çekti.

Araba durduğunda koşup eve girmeye çalıştım.Herkes evlerine çıkmaktan çekiniyordu.Sanki bu daha başlangıçtı ve 'zelzele' ye devamdı.Nasıl koşup çıktığımı hatırlamıyorum.

5. katta felçli anneannem ve annemle bekliyorduk.Aşağı inmemiz söyleniyordu ama inmesi gerekenlerin sayısında ve isminde anlaşamıyorduk.Bana saygıdan bahsetmeyin.Size kalsın saygınız.Küçüklerim de saymasın beni sevsin yeter.Çünkü sizin saygı dediğiniz belirli bir yaş üstünün leşini toprak üstüne gömmek.

Kaldık aşağıdan yukarıya çıkmaya başladı aile büyükleri sırtlandık taşıdık.Sokaklarda sahte esnaflara bulaşacak bir 'kapatıyoruz' durumu vardı.Sabahında boktan haberleri verecek telefonlar çalmaya başladı. Korkarak sevmeyi sevginin saygıdan çok çok büyük olduğunu öğrettin bize 17 ağustos.

Karşıda adalar